宿抚的剑名为山阿，是应承安选他做自己的将军时所赠。

这柄剑跟着他出生入死十数年，磕损与折了剑尖都有过几次，修修补补，早已不是当初赠时模样。

如今宿抚将山阿剑指向旧时君主，应承安只需一垂眼就能看到上面的磨痕与补丁，还有经年累月地劈砍骨肉沾染的擦拭不净的暗沉血色，被割破的掌心流下的艳红鲜血沿着血槽往剑尖流去，将他衣襟点湿。

但他没有投注目光。

亡国君眼眸中的漂亮锋芒缓缓黯淡下去，折痕攀上眉心，像是失了骨肉支撑填充的美人皮囊，他疲惫而倦怠地叹了口气，张口咳出一口血，破损的手掌痉挛起来，再也握不住利刃，脱力地滑落下去，垂在了身侧。

长剑刺入他心口不到一寸，剑柄被宿抚牢牢抓住，他的手肘向后屈起，僵立不动，是一个撤剑的姿势。

应承安的手掌被他这一收剑割出了一道横贯掌心的伤口，血从豁开的皮肉间涌出，一滴滴砸在雕着金龙的阶陛上，将龙首染得一片鲜红。

宿抚的神色惊愕而慌乱，他毫无缘由地哆嗦着，唯独握剑的手臂稳如泰山，不见分毫颤抖。

他竭力控制着手腕，轻柔地将长剑从应承安心口抽出，木然地望着他委顿倒地，脑中浑浑噩噩，过了半晌才记起抛开利刃，跨过龙形雕饰停到应承安手边，身形凝固了片刻，站立不稳一般，膝盖重重砸在了地面上。

应承安的指尖蜷曲了一下。

他脸上并没有什么痛楚神色，连眉心也已经舒展开，面色虽然惨白，沾染了血迹的唇瓣却红得叫人心悸，宿抚被他衣襟上晕开的血痕迷惑，手足无措地去捂伤口，口舌像被铁枷禁锢住，一时说不出话。

屠毅侧耳听着书房内的声音。

他耳目敏锐，远超寻常人，虽离房中二人尚有一段距离，勉强还能听清对话，应承安的放声长笑更是听得一清二楚，叫他不知为何心口一跳，从背后生出寒意。

屠毅悄无声息地退了两步，稍靠近了未闭合的房门，转头将耳朵朝向书房，然而长笑后只剩下一片寂静，又过了片刻应承安的咳嗽声和金属落地的声音才夹在一起传来。

禁军统领皱着眉，疑心自己闻到了潮湿的血腥气。

他转头望向廊下，先前被差遣去太医院请御医的禁卫还没有折返，眼下守在庭院中的都是禁军中人，行军作战是把好手，治病救人恐怕只有添乱的份，他犹豫片刻，还没听到宿抚唤人，不知道是否应该闯进书房中。

但屠毅最终没有再向书房移动半步，他缓缓地想：既然陛下命我等守在外面，必然是已有决断，我乃人臣，不当干涉。

宿抚征战六年，亲手杀过数百人，自然知晓被损伤心脏之人是什么状态，应承安虽然咳血无力，但数十息过去仍未气绝，那就是这一剑刺偏，未伤到心脏，以他剑刃刺入深度，也不可能碰到其他脏器，皮肉伤而已。

“我心怀四海……但宿抚……宿抚，”应承安喘息着说，“我恨你。”

他声音低沉沙哑，需得凑近了才能听到这句喃喃，宿抚听了他的恨意，却奇异地冷静下来，低头望了一眼沾满血迹的手掌。

他像是循着这一眼找回了些许理智，俯身扯开应承安的衣襟，用指腹碰了一下浮肿的皮肉，试图探查清楚他伤势，然而这镇静像空中楼阁，他的手指刚一碰到应承安心口，就好似被热度烫了手，生出相类的疼痛。

宿抚整个人往后退去，慌乱地撞到阶陛才停下。

山阿剑是一柄杀人的利刃，并非应承安手中那把虽然锋锐无匹，但大多用作装饰，极少出鞘的平海剑，虽然历次战后都细心清洗过，剑上仍不免带了毒，平时些许皮破流血的小伤口挤出少许鲜血，倒还不算碍事，但今日这道剑伤却不能照此处置，是件麻烦事。

但……假如应承安决意与世家为伍，他被剑刃上毒物所染又有何妨？

宿抚拿不准应承安真正是如何想的，他跌坐在阶陛前，目光似聚未聚地看着应承安，沉默许久，没能从乱麻一般的头脑中抽出什么有用的思绪。

应承安侧身倒在书房的地板上，血水从他蜷曲的指尖滴入地板缝隙，半边衣衫已经湿透，只是玄色衣裳看不真切。

他半睁着眼，有些涣散的目光晃动两下，落在宿抚面上，仿佛凝固一般，再没有挪动过。

片刻后蒙上了一层将坠未坠的水光。

“我恨你……”他茫然而徒劳地向宿抚重复着，“我恨你。”

宿抚突然回过神，露出了一个苦笑。